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Meiner Oma,

die ihr Leben lang orthopiddische Schuhe trug
und sich sehnte,

wie Astronauten

im Weltall zu schweben.






WWenn jemand viel u wichtig in deinem 1e-
ben ist, mach ibn klein.

Wie macht man das?“

W25 gibt mebrere Mdglichkeiten: Denke an
ihn in verkleinerter Dimension oder mach dich
o

(Roseline im Frauenforum)

Lukas stellte seine Koffer vor die Tur. Wieder ei-
ne Dienstreise. Aber diesmal wiirde er nicht zurlck-
kommen.

Seine Entscheidung traf mich wie ein Blitz aus
heiterem Himmel. Von meinen Lippen kam nur ein
leises Warum.

»Warum ... warum ... Ich liebe dich nicht!

Ich stand wie gelihmt da und wusste nichts zu
sagen.

,»Ich habe nie gesagt, dass wir fiir immer zusam-
men bleiben®, sagte er dann. Seine Stimme hérte sich
etwas sanfter an. Er machte eine Pause, schaute mich
an. Ich stand da wie ein Stuck Holz und wusste nicht,
ob ich noch atmete.

,»Willst du es endlich mal kapieren? Ich liebe dich
nicht! Ich habe dich nie geliebt! Kriegst du das nicht in
dein kleines Hirn?*, sagte er dann und damit ging er.

Nein, das kriegte ich nicht in mein Hirn. Denn
mit diesem Mann hatte ich die letzten sieben Jahre zu-
sammengelebt, kleine Krisen durchgemacht und auch



schone Zeiten miteinander verbracht. Es konnte nicht
sein, dass er mich nie geliebt hatte. ..

Mein Traum, eine Familie zu grinden und mit
thm zusammen alt zu werden, war auf einmal zerplatzt.
Fir Lukas hatte ich sogar meine Heimat verlassen...

Ein paar Tage spiter schrieb ich mir seine letzten
Worte auf einen Zettel und hingte ihn an die Haustir,
um sie jeden Tag beim Verlassen der Wohnung zu lesen
und sie nicht zu verdringen, denn ein Teil von mir war-
tete immer noch auf seine Rickkehr.

Doch mit dem Zettel funktionierte es nicht, also

stattete ich Frau Bowosky einen Besuch ab.



1. Von der Quilerei zur Sonne

Eine Kartenlegerin passt eigentlich nicht zu mir,
aber es ging mir so schlecht, dass ich nach jedem Stroh-
halm griff.

,»ole hatten so eine traurige Stimme am Telefon®,
sagte Frau Bowosky mit sanfter Stimme, wihrend sie die
Karten mit ihren langen rot-lackierten Négeln mischte.

»Normalerweise empfange ich Kundschaft nur
abends, aber fur Sie habe ich heute Nachmittag eine
Ausnahme gemacht.”

Ich sall am Tisch in ihrer Kiche. Auf dem Fens-
terbrett standen Bilder von Verstorbenen und von der
Wand seitlich des Fensters schauten Heiligen- und En-
gelsbilder auf mich herab, die mit Tesa an Fliesen ge-
klebt waren. Ich horte Gerdusche von irgendwo her.
Vom ersten Moment an hatte ich das Gefiihl, dass wir
nicht allein waren, und bat Frau Bowosky, die Tir zu
schlieBen. Sie stand auf und schloss eine Plastik-Falttiir,
die so diinn war, dass ich mir sicher war, jeder hitte auf
der anderen Seite lauschen konnen.

,»Da ist niemand, machen Sie sich keine Sorgen®,
sagte sie, als sie wieder an ithrem Platz saf} und die Kar-
ten erneut schnell und geschickt mischte. Trotzdem
nahm ich mir vor, leise zu sprechen. Mir war es schon
peinlich genug, hier zu sein. Ich wollte nicht auch noch,
dass jemand Fremdes meine Angelegenheiten mitanhér-
te.

Frau Bowosky, die ich Mitte fiinfzig schitzte,
ibergab mir die Karten und liel mich daraus drei Stapel



bilden, dann aus jedem Stapel jeweils eine Karte aus-
wihlen.

Als ich begann, etwas tiber mich zu erzdhlen, un-
terbrach sie mich sofort: ,,Sie brauchen mir nichts zu
erkliren. Fragen koénnen Sie spiter stellen. Jetzt sehen
wir erst einmal, was die Karten sagen.”

Ich presste meine Lippen zusammen, nickte und
machte mich in meinem Stuhl so klein wie méglich.

Frau Bowosky deckte die ersten zwei Karten auf.
Ich konnte nichts daraus ablesen, nur einige Bilder er-
kennen. Auf der ersten Karte waren Glaskelche und auf
der zweiten ein Skelett zu sehen. Ich hielt kurz den
Atem an und wartete auf iht Urteil.

,Funf der Kelche. Enttduschung®, sagte sie nach
einigen Sekunden der Stille und zeigte auf die erste Kar-
te. Zu der zweiten Karte sagte sie: ,,Der Tod: Ende und
Transformation. Sie wutrden tief enttduscht, nicht
wahr?*

Ohne mir die Zeit fiir eine Antwort zu geben,
fuhr sie fort: ,,Sie sind jetzt auf dem Weg zur Verinde-
rung. Es wird alles gut.”

Ich atmete beruhigt aus. Sie drehte die dritte Kar-
te um.

»Wunderbar! Man sagt, in jedem Ende liege ein
neuer Anfang. Und schauen Sie mal — da kommt die
Sonne!*

Ich hitte gern gefragt, was das bedeutete, doch
sie hatte mich schon einmal ermahnt, also presste ich
meine Lippen aufeinander und richtete mich gerade auf.
Still folgte ich ihren Handbewegungen. Kaum hatte sie



die dritte Karte gezeigt, tat sie die drei Stapel Karten
zusammen und mischte sie.

,»Wir schauen uns jetzt die ganze Situation genau-
er an®, erklirte sie.

Mein Herz pochte plétzlich schneller. Frau
Bowosky verteilte die Tarotkarten zum zweiten Mal auf
dem Tisch und legte sie in vier Dreierreihen. Sie deckte
jede einzelne auf und erklirte mir ihre Bedeutung. Ich
hérte mit groBen Augen zu, wie ein Kind, das halb aus
Angst, halb aus Neugierde nichts sagen konnte.

»ole sind auf dem Weg zur Verinderung, diesmal
zeigt es der Turm. Dann kommt die Sonne: Partner-
schaft UND Erfolg. Doch der Weg ist nicht einfach.
Denken Sie jetzt nicht an die Liebe. Dies ist Ihr The-
ma.*

Mein Blick verweilte auf der Karte, auf die sie
zeigte. Das Bild sagte mir nichts. Es waren finf graue
Sphiren, wie in einem Kreis verteilt und durch Linien
miteinander verbunden, die Drei- und Funfecke bilde-
ten.

»Diese Karte steht fiir Selbstquilerei und Gribe-
lei®, sagte Frau Bowosky und blickte mich ernst an.

Ein Laut, der sich wie ein schiichternes Kichern
anhorte, brach unerwartet aus mir heraus. Damit lag sie
auf alle Fille richtig, mein Liebeskummer quilte mich
unendlich.

e sind eine tolle Frau. Aber wer soll das be-
merken, wenn Sie sich stindig selbst bemitleiden? Sie
missen tber Thren eigenen Schatten springen!®, fuhr
Frau Bowosky nach einer kurzen Pause fort. Ich musse



lernen, mich mit mir und meinen Gedanken auseinan-
derzusetzen, mit jenen Gedanken, die jeden Tag wie
summende Fliegen in meinem Kopf schwirrten und mir
die Welt vernebelten.

Sie hatte recht. Meine Gedanken kreisten nur um
Lukas. Wurde er sich melden? Konnte ich ihn bald tref-
fen? Sihe ich ihn in der Stadt? Wie konnte es sein, dass
er mich nie geliebt hatte? Es war nicht auszuhalten.

In meinem Kopf lichelte mein Schutzengel mich
an und bat, Geduld zu haben, sich auf das Leben zu
freuen und dann war da ein rotes Teufelchen, das mich
mit seinem bdsen Blick zu einer Versagerin verurteilte,
deren Leben ein komplettes Fiasko sei. So gesehen war
nur ein einziger Ausweg moglich: Packen und ver-
schwinden, um irgendwo in einer anderen Ecke der
Welt wieder bei Null anzufangen. Ich hatte hier kein
Zuhause mehrt.

Die Worte der Kartenlegerin lielen mein Herz so
stark schlagen wie schon lange nicht mehr. Gleichzeitig
begann der Kithlschrank hinter mir so wild zu brummen
und zu ritteln, dass sich in mir das unheimliche Gefiihl
verstirkte, dass wir nicht allein im Zimmer waren.

»Machen Sie sich keine Sorgen, es wird alles

(33

gutl”, tréstete Frau Bowosky. ,,Es wird der richtige
Mann kommen, ein Mann, der auf Thre Locken steht.*

»Wann?“, traute ich mich endlich zu fragen.

,»-Das kann ich leider nicht sagen.*

,und wer ist dieser Mann? Kenne ich ihn
schon? Ich hitte gern gehort, dass der Herzensmann

noch immer Lukas war, doch Frau Bowosky kommen-
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tierte nur meine Haare: ,Sie haben wunderschone Lo-
cken!*

Wihrend sie sprach, hatte sie die ganze Zeit mei-
ne Haare betrachtet und ich hatte mir dabei gedacht,
dass sie Gber meinem Kopf einen Geist oder ein Licht
sehen wurde, doch sie hatte blo3 meine Locken bewun-
dert. Erleichtert musterte ich nun Frau Bowosky. Sie
hatte mittellanges Haar mit mindestens drei Zentime-
tern dunklem Ansatz. Der Rest war gebleicht, was nicht
zu ihrer dunkleren Hautfarbe und ihren schwarzen Au-
gen passte, die sie mit einer dicken Kajallinie geschminkt
hatte.

,»Wie heilen Sie?”, fragte sie mich dann.

5, Viivi.

,» Viivi, héren Sie gut zul* Sie blitterte in einem
Buch. ,,Ich lese jetzt wortlich vor, was hier steht: Noch
etwas steht in Verbindung mit den fiinf Scheiben: Das
Griibeln iiber Zukunft und Vergangenheit, das unver-
meidlich zur Folge hat, die Gegenwart ginzlich zu ver-
gessen. Wenn man im Gegensatz dazu in der Gegenwart
verweilt und die Dinge so nimmt, wie sie sind, verlieren
negative Gedanken der Art: Was wire wenn ... und:
Wenn damals doch nur ... ihre Kraft. Verstehen Sie
das?*

Ich kniff die Augen zusammen und seufzte.

»Vergessen Sie die Vergangenheit und denken Sie
nicht zu viel iber IThre Zukunft nach. Kiimmern Sie sich
einfach locker um Ihren Alltag und alles wird gut! Zu
viel Denken macht alles kaputt!®
Ob Frau Bowosky wirklich hellsehen konnte,
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wusste ich nicht, aber ihre Worte waren fiir mich wie
eine Erleuchtung. Bis dahin war ich noch nicht auf die
Idee gekommen, auf meine Gedanken zu achten. Ich
dachte, Gedanken kommen von ganz alleine. Ich wusste
nicht, dass und wie man sie steuern konnte.

»Wenn Sie sich dabei ertappen, wieder in der
Vergangenheit zu stochern, sagen Sie laut und deutlich
STOPP!®, sagte sie. lhre Stimme war wieder sanft und
sie lichelte mich an. Vielleicht aus Mitleid, vielleicht war
sie froh, dass die Zeit um war. Sie stand auf und beglei-
tete mich zur Tir. Dort winschte sie mir alles Gute und
versprach, fiir mich zu beten.

»,Wenn Sie mich brauchen, kommen Sie wieder
vorbei, liebes Kind“, sagte sie noch.

»Aber...“ traute mich noch auf der Turschwelle
zu sagen, ,.kénnen Sie nicht noch mal in den Karten
schauen? Wann kommt er und wer ist der Mann?

»Lassen Sie sich iiberraschen! Es wird alles gut!*

,»Ist es Lukas?®, fragte ich noch, aber die Ttr war
schon zu.
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2. Als Lukas wegging

Nachdem Lukas die Wohnung verlassen hatte,
blieb ich einige Zeit reglos sitzen, versank im Sessel und
klammerte mich an die Armlehnen so fest ich konnte,
denn ich hatte das Gefiihl, von einer groflen Kraft ins
Erdinnere gesogen zu werden.

Der Sessel war meine einzige Rettung. Ich spiirte
den Kontakt am Rucken bis auf die Ruckseite der Beine.
Er war mein Halt. Es schien mir, als ob die Welt aufge-
hort hatte, sich zu drehen. Ich schwebte in meinem
Kokon in einer fremden Dimension, in einen unbekann-
ten Winkel der Welt. Wo genau ich war, wusste ich
nicht.

Nach einiger Zeit stand ich auf. Meine Beine wa-
ren schwer wie Blei. Ich fiihlte den Boden unter der
FulB3sohle nicht mehtr, obwohl ich mich bemiihte, von
den Zehenspitzen zu den Fersen meine Fille zu spiiren,
und im Geiste ganz genau jeder Berithrung folgte. Ich
legte mich aufs Bett, schlief mehrmals ein, aber wachte
immer wieder auf. Obwohl durchs Fenster das leichte
Licht der StraB3enlaternen fiel, war es finster wie nie und
unheimlich still. Ganz tief unten in einem unbekannten
Schlupfwinkel der Welt versank ich in Halbschlaf.

Alles, was gewesen war, gab es nicht mehr. Du
bist ganz allein, sagte mir eine Stimme. Du wirst allein
bleiben. Hier, in diesen dunklen Kifig gesperrt. Du hast
nicht die Kraft, mit jemandem zu sprechen. Du kannst
niemandem in die Augen sehen. Du spiirst kein Geftihl
der Wirme mehr. Fir niemanden. Auch nicht fiir dich
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selbst.

Ich versank tiefer in der Matratze, immer tiefer,
bildete mir ein, auf dem Boden zu liegen und dann noch
tiefer zu sinken bis zum Erdkern. Es fihlte sich gut an.

Es fiihlte sich warm an.
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3. Mein neues Leben als Single: Alltagsdinge und
Kuchen backen

Das cinzige, was fiir mich an den kraftlosen Ta-
gen, die ich im Bett verbrachte, zihlte, waren meine
Lammfell-Pantoffeln, die unter dem Bett lagen. Weich
und bequem. Sie waren mein einziger Trost.

Ich schlipfte hinein in ihre flauschige Wairme.
Beim Aufstehen versanken meine Fiile im Fell. Ich ging
wie auf Watte. Es musste doch etwas geben, dass das
Leben weniger hart machte, so wie die weiche Schicht
unter meinen Fulisohlen. Aber was?

Meine Gedanken kreisten nur um Lukas, um die
Liebe und um das L.eben ohne Liebe.

Uber Nacht hatte er mein Leben véllig auf den
Kopf gestellt. Zum Abendessen saf3 ich nun allein am
Tisch; zuhause war es immer vollkommen still und im
Bett hatte ich eine Wirmflasche an den Fiflen.

Ein Teil von mir, der es gut mit mir meinte und
mich retten wollte, spornte mich an, etwas gegen den
Liebeskummer zu unternehmen und schickte mich zum
Shoppen. Ich begab mich zu einem neuen und riesigen
Schuhgeschift, eine Art Einkaufszentrum fiir Schuhe.
Ich brauchte ein neues Paar und wusste ungefihr, was
ich wollte. Doch als ich das Geschift betrat, verlor ich
sofort die Orientierung und wusste nicht mehr, was ich
kaufen wollte. Zum Gliick waren die Schuhe nach Gr6-
Ben und dann nach Farben sortiert. Links gab es Schuhe
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in Schwarz und in Grau, in der Mitte Schuhe in Beige
und Braun, rechts schlieBlich Schuhe in Rot, Blau und
Weil3.

Es gab allerlei Schuhmodelle: Ballerinas, Snea-
kers, Pumps, Sandaletten, Halbschuhe, Stiefeletten,
Stiefel, Sportschuhe und Hausschuhe; Schuhe mit
Trichterabsatz, mit Pfennigabsatz, mit Blockabsatz, mit
Keilabsatz; aus Leder, aus Kunststoff, aus Textil,
schlicht und einfarbig, mit Blumen- und Federapplikati-
onen, mit Pailletten und Ziersteinen, mit Stickereien und
viele andere mehr. Ich fand ein hitbsches Paar in Weil3
und zum reduzierten Preis von 44 Euro, das war aber
leider nicht in meiner GroBle. Wihrend ich mich weiter
umsah, testete ich circa eine halbe Stunde ein Paar brau-
ne Stiefeletten, die ohne Preis vor einem Spiegel stan-
den. Sie sahen sehr gut aus und passten auch, doch als
ich an der Kasse den Preis erfuhr, lie3 ich die Schuhe
zurick.

Eine Stunde spiter stand ich also wieder vor der
GroBe 36 mit der Absicht, mir nochmal alle Schuhe in
37 von Anfang an durchzusehen. Ich war mide und
meine Fille taten mir mittlerweile weh. Aber ich tber-
redete mich, noch eine Weile zu bleiben, denn die Suche
nach dem richtigen Schuh rettete mich fir eine Weile
vor bosen Gedanken und Liebeskummer. Nach Hause
ging ich allerdings mit leeren Hinden, mide und frus-
triert, mit leidenden und geschwollenen Fif3en.

Dann sperrte ich mich versehentlich in meiner
Wohnung ein. Es ist so, dass ich wegen der tblichen
Angste, also Angst vor Einbrechern, Vergewaltigern
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und Amokliufern, die Haustlir immer von innen zu-
sperre. Meine Freundin Kerstin hatte ihren Einkaufs-
korb bei mir vergessen und holte ihn ab. Ich warf ihn
vom Balkon im ersten Stock hinunter, weil ich keine
Lust hatte, sie hereinzubitten. Kerstin war die einzige
vertraute Person, die im meinem Leben geblieben war,
aber ich ging ihr aus dem Weg, weil sie nur noch wenig
Geduld und tberhaupt kein Mitgeftihl mehr fiir meinen
Zustand hatte.

Als sie weg war, erinnerte ich mich an einen
Termin. Doch ich konnte nicht raus. Der Hausschlissel
steckte nicht wie sonst im Turschloss und war nirgend-
wo zu finden. Ich suchte tberall, im Flur, in der Kiiche,
im Schlafzimmer, sogar im Bad auf der Waschmaschine.
Den Termin sagte ich ab. Dann kam eine Nachricht von
Kerstin: Sie hatte in dem Kotb einen Schlisselbund
gefunden und wiirde am nichsten Morgen kurz vor der
Arbeit vorbeikommen. Ich blieb also mit meinen treuen
Pantoffeln zu Hause, eingeschlossen in meiner Woh-
nung.

Um mein Leben wieder in den Griff zu bekom-
men, begab ich mich immer wieder mit den besten
Vorsitzen in die Kiiche. Doch nicht mal ein sokerikakkn
- ein einfacher Gugelhupf - wollte mir noch gelingen.
Ich stellte alle Zutaten auf den Tisch und tat eine nach
der anderen in die Rithrschissel, tberflog fliichtig die
Rezeptanweisungen und mixte alles ein paar Minuten
lang. Ganz plotzlich packte mich dann einer dieser Wa-
rum-habe-ich-so-viel-Pech-in-der-Liebe-Gedanken und

das Chaos war geschehen: Ich hatte weniger Eier hin-
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eingetan, als im Rezept angegeben, was ich aber erst
nach den vierzig Minuten Backzeit merkte. Der Kuchen
schmeckte nicht, klebte an meinem Gaumen wie Gum-
mi und ich musste fiir ein paar Sekunden um mein Le-
ben kidmpfen, als ich mich daran verschluckte. Ich
schnitt ihn in zwolf Teile und warf ihn Stuck fur Stiick
in den Miilleimer.

So ungeschickt beim Kochen und Backen war ich
nicht immer gewesen. Frither, als ich noch mit Lukas
zusammenlebte, war ich eine gute Kéchin. Ich hatte fiir
uns und fir unsere Freunde gekocht. Georg und Maria
liebten meine /hapullat, Fleischkl6Bchen mit Kartoffel-
puree, und puolukkabillo - Preiselbeerkompott - und
meine beste Freundin Kerstin war verriickt nach mei-
nem Blaubeerkuchen. Aber dann waren Georg und
Maria nach Mexiko ausgewandert. Kerstin hatte keine
Lust mehr auf meinen ewigen Liebeskummer, Lukas
hatte mich inzwischen abserviert und ich vetlernte das
Kochen.

Mit Kerstin war es so gewesen: Nach der Tren-
nung mit Lukas hatte sie mir geduldig zugehért, mich
getrostet und auf Partys mitgeschleppt. Ich war ihr wie
cin treuer Hund gefolgt, aber hatte nichts von mir gege-
ben auller einer ausdruckslosen Miene, so dass ich von
allen gemieden wurde. Das hatte Kerstin tberfordert.
Bald wollte sie von meinem Liebeskummer nichts mehr
héren. Ich musste aber meine Quilerei unbedingt los-
werden, also meldete ich mich in einem Frauenforum
mit dem Spitznamen ,,Dornréschen® an und erbffnete
einen Thread: ,,Was tun, wenn er sich nicht mehr mel-
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det?* Die erste Antwort kam von Juliane, mit ,,Charlie
und die Schokoladenfabrik® als Profilbild. Sie ermunter-
te mich, an die drei Milliarden Minner zu denken, die
darauf warteten, von mir etlést zu werden.

»ochaue dich um! Kopf hoch!®, schrieb sie. Es
gab Millionen, sogar Milliarden Minner auf der Welt,
aber wie konnte ich einfach so Lukas durch einen Wild-
fremden ersetzen?

Darauf reagierte ,,Pink Cupcake®, Profilbild Mut-
fin mit Sahne und zwei Kaffeebohnen drauf und prizi-
sierte, dass zwei Milliarden Minner sich zuerst scheiden
lassen missten, um von einer Frau erlost zu werden.

Maja riet mir, auf Lukas zuzugehen, anstatt auf
thn zu warten, was ich nie gemacht hitte, weil er mich
schlieBlich verlassen und sich aus dem Staub gemacht
hatte.

»Was du liebst, lass frei. Kommt es zuriick, ge-
hort es dir flir immer”, kommentierte Poeteus mit ei-
nem Konfuzius Profilbild. Und irgendwie glaubte ich
daran. Wenn Lukas Zeit und Abstand fur sich brauchte
und inzwischen gemerkt hitte, dass er mich nicht verlie-
ren wollte, wire er zuriickgekommen und ich hitte thm
eine Chance gegeben.

,,Wie kannst du einen Mann lieben, der dich nicht
liebt?*, schrieb Lynn, Profilbild mit Schlange. Das war
eine gute Frage. Ich — dumme Kuh — liebte immer noch
einen Mann, der mich schon lingst nicht mehr liebte;
ich war verletzt, konnte nicht loslassen und Roseline traf
wahrscheinlich den Kern der Sache. ,,Wenn jemand viel
zu wichtig in deinem Leben ist, mach ihn klein®, schrieb
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sie. Ich hatte Lukas immer gro3er gemacht, als wir noch
zusammen waren — fir mich war er noch immer ein
Riese, der nicht aus meinem Leben verschwinden konn-
te. Ich bildete mir ein, ithn auf der anderen Seite der
StraBBe zu erkennen, an der Turschwelle des nichsten
Geschiftes zu sehen. Wie hitte ich ihn klein machen
kénnen?

Trotz des Liebeskummers konnte ich immer gut
schlafen — wahrscheinlich weil das Gribeln mich so
erschopfte. An einem meiner schlechteren Tage schlief
ich ein, nachdem ich panierte Tintenfischringe in den
Backofen geschoben hatte. Ich hatte den Timer auf
zwanzig Minuten gestellt, tiberhérte aber das Klingeln
und wurde schliefllich durch eine nach Fisch stinkende,
dichte Rauchwolke geweckt. Ich riss die Fenster auf,
Offnete den Backofen und sah auf einem gelblichen und
an den Ecken gerollten papyrusartigen Backpapier ein
Dutzend kreisférmige und schwarze Kodex-Zeichen aus
Asche, die wie ein seltsamer Geheimcode aussahen. Ich
glaubte an die verborgene Sprache der Dinge: Was woll-
ten mir die Tintenfischringe sagen? Ich lie3 sie auf der
Blechform noch eine Weile liegen, in der Hoffnung, sie
spater zu entziffern, was aber nicht geschah. In den
folgenden vier Tagen lief die Waschmaschine ununter-
brochen. Die gesamte Wohnung stank nach verbrann-
ten Tintenfischringen, sogar die Kleidung, die im
Schrank hing,.

Bei der Arbeit schnupperte meine Kollegin Meli-
na immer wieder an mir, wenn wir nah beieinander

standen. Das war mir zwar peinlich, aber ich tat, als ob
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ich nichts bemerkte. Threrseits machte sie keine Bemer-
kung dartiber. Was hitte sie auch sagen sollen? Jeden-
falls kaufte ich nie mehr Tintenfischringe und backte
auch keinen Kuchen mehrt.

Es folgten weitere Missgeschicke.

Was mir allerdings gut gelang, war meine Gefiihle
in einem einzigen Wort auszudriicken: Arschloch.

Immer wenn ich an Lukas dachte, sagte ich
Arschloch oder schrieb es auf, grof3 und klein, auf No-
tizblitter oder in E-Mails, die nie verschickt wurden. Als
dieses Wort zur Gewohnheit wurde, suchte ich andere.
Mulfnn sagt in meiner Muttersprache zu wenig tber den
Arschloch-Typ. Ich googelte, lernte das Italienische
vaffanculo stronzo, suchte das Entsprechende in anderen
Fremdsprachen. Wenn die Spanischlehrerin im Schul-
sekretariat auftauchte, wo ich arbeitete, wiederholte ich
im Geiste /la puta de tu madre, bei dem Englischlehrer
asshole, bei dem Franzosischlehrer #rou du cule und und
und ...

Guten Morgen, Arschloch! Schonen Tag, Arsch-
loch! An besonderen Tagen: Alles Gute zum Geburts-
tag, Arschloch! Herzliche Gliickwiinsche zu deiner neu-
en Firmenposition, Arschloch! Viel Erfolg noch, Arsch-
loch! Und trotz allem: Wenn Lukas plotzlich aufge-
taucht wire, hitte ich ihn zurlickgenommen.

Doch der erste Winter verging und Lukas melde-
te sich nicht. In mir kochte Wut, eine ibermichtige
Kraft, die aus meinem Bauch hinauswollte. Ich nutzte
diese Energie jeden Abend beim Joggen. Dreiflig Minu-
ten den Weg am See entlang, auch bei minus fiinfzehn
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Grad. Es war stockdunkel. Kein Mensch war zu sehen.
Ich lief langsam, mit kleinen, regelmiBigen Schritten,
konzentriert auf die Bewegung meiner Fie. Ich atmete
ein und atmete aus. Der Rest des Korpers entspannte
sich langsam, mein Kopf fihlte sich leichter an. Meine
FuBle berthrten abwechselnd den Boden und der Kon-
takt beruhigte mich, denn unter mir gab es einen siche-
ren und festen Halt, der mir im Alltag fehlte.

Auf der Strecke in der Dunkelheit schien es mir
oft, als ob dunkle Schatten hinter der nichsten Hecke
hervorkdmen und ich empfand eine grofle Angst. Aber
ich lief weiter, zihlte meine Schritte und spiirte, dass die
Angst vor der Dunkelheit viel kleiner war, als der grof3e
Schmerz, den ich in mir trug.

Sobald ich den Ful3 tber die Turschwelle zu Hau-
se setzte, begann ich wieder zu gritbeln. Der Gedanke,
dass er mich tberhaupt nicht vermisste, erschopfte mich
so sehr, dass ich mich hinlegen musste.

Im Frihling hérte ich mit dem Joggen auf. Ich
begann, moglichst Stiles nach Lust und Laune zu ver-
zehren und wurde lethargisch, phlegmatisch und nach-
lissig. Meine Klamotten wurden zu eng und ich verlang-
te immer mehr Platz fiir mich alleine. Eines Morgens
wachte ich auf, ging kurz ins Bad und musste mich so-
fort wieder hinlegen. Ich hatte weiche Knie, zitterte
ohne Grund und bekam Herzrasen. Eine Weile blieb ich
liegen, dann meldete ich mich bei der Arbeit ab und
machte einen Termin beim Hausarzt aus.

Nie zuvor hatte ich so etwas erlebt. Mein Kérper
reagierte kaum auf meine Kommandos, ich lag schwer
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wie Blei auf dem Bett, als ob mein Koérper mir nicht
mehr gehérte. Ich konnte kaum atmen und verspiirte
eine Enge in der Brust, als ob ein schwerer Stein darauf
lige. Mir war heil}, aber gleichzeitig spiirte ich Kalte-
schauer am Ricken und meine Finger- und Zehenspit-
zen fihlten sich wie Eiszapfen an. Jeden Augenblick
befiirchtete ich, ohnmichtig zu werden. Ich schlief ein.
Als ich erwachte, war ich immer noch erschoépft und
wusste nicht, was mit mir geschehen war. Auf dem Weg
zum Arzt hatte ich das Gefiihl, jeden Augenblick umzu-
fallen. Und dann kam die Erklirung: Ich hatte einen
Panikanfall gehabt, war ansonsten kerngesund. Er gab
mir eine Uberweisung zu einer Psychotherapeutin.

Ich hatte es nicht geschafft, mich allein zu retten,
sondern war auf dullere Hilfe angewiesen. Tief betroffen
in meinem Stolz fihlte ich mich klein. Klein und hilflos.

Die Sonne, die Frau Bowosky mir vorausgesagt
hatte, war iberhaupt nicht in Sicht.
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4. Frau Himmelstoss

Die Praxis von Frau Himmelstoss war in einem
Einfamilienhaus mit einem Uppigen Garten mit grolen
Bédumen und Biischen. Der Eingang war hell mit einem
grol3en Fenster, das zur Strafe ging. Selten fuhren Autos
oder gingen Menschen vorbei, daher hérte man nur das
Rufen und Lachen von Kindern aus einem Kindergar-
ten auf der anderen Seite.

In dem ersten Raum nach dem Eingang war der
Wartebereich fur die Patienten. In der Wartezeit blitter-
te ich in Frauen-Zeitschriften.

Das Sprechzimmer war ein gro3er Raum mit Ter-
rasse. Mein Platz war auf einem hellblauen Zweiersofa
mit kuschelweichen Kissen, wihrend Frau Himmelstoss
auf einem Sessel mir gegeniiber sal. Im Zimmer gab es
Pflanzen, Bilder und kleine Skulpturen.

Frau Himmelstoss trug feine Schuhe und machte
sich Notizen von allem, was ich erzihlte.

In der ersten Sitzung lieB3 sie mich tiber mein Le-
ben erzdhlen. Ich gab eine Auflistung von Fakten wie-
det: Ich sei Sekretirin in einer Privatschule fur Fremd-
sprachen, Vertretung fiir eine Frau im Mutterschutz,
Single, Finnin, der Liebe wegen nach Deutschland aus-
gewandert.

Ich gab zu, dass ich mich nach einer festen Stelle
sehnte, doch es hatte bis dahin nicht geklappt, obwohl
ich es immer wieder versucht hatte. Es war einfach
schwierig, eine zu finden, vielleicht weil ich Deutsch mit
einem starken Akzent sprach oder weil ich schon fast
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Mitte dreiBig war. In die Touristik-Branche, wo ich lan-
ge gejobbt hatte, wollte ich nicht zurtck, weil ich keine
Lust mehr hatte, grundlos Menschen anzulicheln und
nett zu sein. Ich sal3 gern an einem Schreibtisch, trug
gern jeden Tag dieselbe Hose, etledigte die Post, gab
Auskiinfte, organisierte Termine, trank dabei Kaffee.

Frau Himmelstoss wollte noch mehr héren, also
erzihlte ich von meiner Abneigung fiir TV und Medien,
furs Telefonieren und Tratschen, also fiir alle sinnlosen
Kommunikationsarten, fiir Familien mit Kindern im
Supermarkt, fiir Mr Right, den Englischlehrer in unserer
Schule, der unglaublich pingelig und ptinktlich war, fiir
modisch gekleidete Damen mit perfekten Frisuren und
fir Beamte.

Aber dann schwieg ich Gber die Kartons mit Lu-
kas’ Sachen, uber Details wie die Teetassen mit schim-
meligen Teebeuteln auf dem Fensterbrett, die ich nie
aufriumte; tUber unsichtbare Dinge wie meine Zuriick-
haltung gegeniiber Menschen und tber das tiefsitzende
Gefihl immer am falschen Platz zu sein. Ich erzihlte ihr
auch nicht von meinem Traum, in dem ich in einer rie-
sigen Wasserblase schwebte, in einer anderen Welt, wo
der Schmerz des Verlassenseins gelindert wurde und
wovon ich mir winschte, nie mehr aufzuwachen. Und
von dem eigensinnigen Ritter, der mir im Halbschlaf
erschien. Er schrie, klopfte Spriiche gegen jeden und
alles, hatte eine blutende Wunde unter seiner Ristung
und lie} niemanden an sich heran. Im Traum blickte er
mich zornig an.

Wir waren kurz still, dann tberraschte mich Frau
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Himmelstoss mit der Frage: ,,Haben Sie Hobbys? Was
machen Sie in Threr Freizeit?

Eigentlich nichts aufler dem Beine-Bauch-Po-
Kurs am Mittwoch Abend, wo ich schon lange nicht
mehr gewesen war.

»opaziergehen®, antwortete ich. ,,Manchmal hore
ich Radio, lese Zeitschriften®. Doch das alles zidhlte fiir
sie nicht als Hobby, auch nicht meine Teilnahme an
einem Frauen-Forum und Kuchen backen.

,»Was macht Thnen Spaf3?*

Ich hob die Schulter. Darauf hatte ich keine Ant-
wort. Sie erklirte mir den Sinn der Therapie und ver-
passte mir dabei eine Aufgabe. Ich musste ein Hobby
finden, das diese Voraussetzungen erfiillte: Spal} haben,
Leute treffen und neue Minner kennenlernen.

Es verging fast eine Woche und wenn das kleine
Missgeschick mit der Handtasche nicht geschehen wire,
wire ich zur nichsten Sitzung bei Frau Himmelstoss
ohne Hobby erschienen. Wahrscheinlich hitte ich den
Termin abgesagt.

Ich war nach der Arbeit in der Stadt unterwegs.
Es war Abend, aber noch hell. Meine Handtasche rut-
sche mir von der Schulter und landete auf dem Boden.
Als ich mich hinabbeugte, um sie aufzuheben, verlor ich
das Gleichgewicht, musste mich an einer Wand kurz
anlehnen, und bemerkte hinter der Glastir des neben-
stehenden Lokals tanzende Menschen. Ich sah genauer
hin und bemerkte einen Zettel an der Ttr:
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IMMER DONNERSTAGS Salsa Kurse!

Jetzt NEU:

Salsakurs (mit Tanzpartner, grundlegende Figuren) fiir
Anfianger Donnerstag 19.30 — 20.30 Ubr

Salsa Mittelstufe (mit Tanzpartner, weiterfithrende Fign-
ren) Donnerstag 20.30 — 21.30 Ubr

Zur Frage tiber das neue Hobby hatte ich beim
niachsten Termin fiir Frau Himmelstoss eine Antwort
parat. Ich war aber ahnungslos tber die Konsequenzen,
die meine einmalige Schlagfertigkeit mir noch bringen
sollte.

Frau Himmelstoss staunte und die Stunde verflog
im Nu. Mit einem zufriedenen Ausdruck im Gesicht
begleitete sie mich zur Tir.

»lch sehe, bei lhnen hat sich viel getan.”“ Sie
schittelte mir die Hand.

»Haben Sie schon einen Tanzpartner? Haben Sie
schon jemanden kennengelernt? Sie erzdhlen mir den
Rest niachstes Mal.*

Ich hoérte die Tur hinter mir zuschnappen, wih-
rend ihre letzten Worte noch in meinen Ohren drohn-
ten. Einen Tanzpartner ... Frau Himmelstoss hatte mir

schon wieder neue Aufgabe gegeben.

[.]

HIER WEITERLESEN
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https://www.amazon.de/Weich-unter-meinen-Cinzia-Tanzella-ebook/dp/B07G16YV8P/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1534852662&sr=8-1
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