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Meiner Oma, 
die ihr Leben lang orthopädische Schuhe trug 

und sich sehnte, 
wie Astronauten 

 im Weltall zu schweben. 
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„Wenn jemand viel zu wichtig in deinem Le-
ben ist, mach ihn klein.“  
 „Wie macht man das?“  
 „Es gibt mehrere Möglichkeiten: Denke an 
ihn in verkleinerter Dimension oder mach dich 
groß.“  
(Roseline im Frauenforum)  

 
 
Lukas stellte seine Koffer vor die Tür. Wieder ei-

ne Dienstreise. Aber diesmal würde er nicht zurück-
kommen.  

Seine Entscheidung traf mich wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel. Von meinen Lippen kam nur ein 
leises Warum.  

„Warum … warum … Ich liebe dich nicht!“  
Ich stand wie gelähmt da und wusste nichts zu 

sagen.  
„Ich habe nie gesagt, dass wir für immer zusam-

men bleiben“, sagte er dann. Seine Stimme hörte sich 
etwas sanfter an. Er machte eine Pause, schaute mich 
an. Ich stand da wie ein Stück Holz und wusste nicht, 
ob ich noch atmete.  

„Willst du es endlich mal kapieren? Ich liebe dich 
nicht! Ich habe dich nie geliebt! Kriegst du das nicht in 
dein kleines Hirn?“, sagte er dann und damit ging er. 

Nein, das kriegte ich nicht in mein Hirn. Denn 
mit diesem Mann hatte ich die letzten sieben Jahre zu-
sammengelebt, kleine Krisen durchgemacht und auch 
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schöne Zeiten miteinander verbracht. Es konnte nicht 
sein, dass er mich nie geliebt hatte…  

Mein Traum, eine Familie zu gründen und mit 
ihm zusammen alt zu werden, war auf einmal zerplatzt. 
Für Lukas hatte ich sogar meine Heimat verlassen… 

Ein paar Tage später schrieb ich mir seine letzten 
Worte auf einen Zettel und hängte ihn an die Haustür, 
um sie jeden Tag beim Verlassen der Wohnung zu lesen 
und sie nicht zu verdrängen, denn ein Teil von mir war-
tete immer noch auf seine Rückkehr.  

Doch mit dem Zettel funktionierte es nicht, also 
stattete ich Frau Bowosky einen Besuch ab. 
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1. Von der Quälerei zur Sonne  

Eine Kartenlegerin passt eigentlich nicht zu mir, 
aber es ging mir so schlecht, dass ich nach jedem Stroh-
halm griff. 

„Sie hatten so eine traurige Stimme am Telefon“, 
sagte Frau Bowosky mit sanfter Stimme, während sie die 
Karten mit ihren langen rot-lackierten Nägeln mischte.  

„Normalerweise empfange ich Kundschaft nur 
abends, aber für Sie habe ich heute Nachmittag eine 
Ausnahme gemacht.“ 

Ich saß am Tisch in ihrer Küche. Auf dem Fens-
terbrett standen Bilder von Verstorbenen und von der 
Wand seitlich des Fensters schauten Heiligen- und En-
gelsbilder auf mich herab, die mit Tesa an Fliesen ge-
klebt waren. Ich hörte Geräusche von irgendwo her. 
Vom ersten Moment an hatte ich das Gefühl, dass wir 
nicht allein waren, und bat Frau Bowosky, die Tür zu 
schließen. Sie stand auf und schloss eine Plastik-Falttür, 
die so dünn war, dass ich mir sicher war, jeder hätte auf 
der anderen Seite lauschen können. 

„Da ist niemand, machen Sie sich keine Sorgen“, 
sagte sie, als sie wieder an ihrem Platz saß und die Kar-
ten erneut schnell und geschickt mischte. Trotzdem 
nahm ich mir vor, leise zu sprechen. Mir war es schon 
peinlich genug, hier zu sein. Ich wollte nicht auch noch, 
dass jemand Fremdes meine Angelegenheiten mitanhör-
te.  

Frau Bowosky, die ich Mitte fünfzig schätzte, 
übergab mir die Karten und ließ mich daraus drei Stapel 
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bilden, dann aus jedem Stapel jeweils eine Karte aus-
wählen.  

Als ich begann, etwas über mich zu erzählen, un-
terbrach sie mich sofort: „Sie brauchen mir nichts zu 
erklären. Fragen können Sie später stellen. Jetzt sehen 
wir erst einmal, was die Karten sagen.“  

Ich presste meine Lippen zusammen, nickte und 
machte mich in meinem Stuhl so klein wie möglich.  

Frau Bowosky deckte die ersten zwei Karten auf. 
Ich konnte nichts daraus ablesen, nur einige Bilder er-
kennen. Auf der ersten Karte waren Glaskelche und auf 
der zweiten ein Skelett zu sehen. Ich hielt kurz den 
Atem an und wartete auf ihr Urteil. 

„Fünf der Kelche. Enttäuschung“, sagte sie nach 
einigen Sekunden der Stille und zeigte auf die erste Kar-
te. Zu der zweiten Karte sagte sie: „Der Tod: Ende und 
Transformation. Sie wurden tief enttäuscht, nicht 
wahr?“ 

Ohne mir die Zeit für eine Antwort zu geben, 
fuhr sie fort: „Sie sind jetzt auf dem Weg zur Verände-
rung. Es wird alles gut.“  

Ich atmete beruhigt aus. Sie drehte die dritte Kar-
te um.  

„Wunderbar! Man sagt, in jedem Ende liege ein 
neuer Anfang. Und schauen Sie mal – da kommt die 
Sonne!“ 

Ich hätte gern gefragt, was das bedeutete, doch 
sie hatte mich schon einmal ermahnt, also presste ich 
meine Lippen aufeinander und richtete mich gerade auf. 
Still folgte ich ihren Handbewegungen. Kaum hatte sie 
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die dritte Karte gezeigt, tat sie die drei Stapel Karten 
zusammen und mischte sie.  

„Wir schauen uns jetzt die ganze Situation genau-
er an“, erklärte sie.  

Mein Herz pochte plötzlich schneller. Frau 
Bowosky verteilte die Tarotkarten zum zweiten Mal auf 
dem Tisch und legte sie in vier Dreierreihen. Sie deckte 
jede einzelne auf und erklärte mir ihre Bedeutung. Ich 
hörte mit großen Augen zu, wie ein Kind, das halb aus 
Angst, halb aus Neugierde nichts sagen konnte.  

„Sie sind auf dem Weg zur Veränderung, diesmal 
zeigt es der Turm. Dann kommt die Sonne: Partner-
schaft UND Erfolg. Doch der Weg ist nicht einfach. 
Denken Sie jetzt nicht an die Liebe. Dies ist Ihr The-
ma.“ 

Mein Blick verweilte auf der Karte, auf die sie 
zeigte. Das Bild sagte mir nichts. Es waren fünf graue 
Sphären, wie in einem Kreis verteilt und durch Linien 
miteinander verbunden, die Drei- und Fünfecke bilde-
ten. 

„Diese Karte steht für Selbstquälerei und Grübe-
lei“, sagte Frau Bowosky und blickte mich ernst an.  

Ein Laut, der sich wie ein schüchternes Kichern 
anhörte, brach unerwartet aus mir heraus. Damit lag sie 
auf alle Fälle richtig, mein Liebeskummer quälte mich 
unendlich.  

„Sie sind eine tolle Frau. Aber wer soll das be-
merken, wenn Sie sich ständig selbst bemitleiden? Sie 
müssen über Ihren eigenen Schatten springen!“, fuhr 
Frau Bowosky nach einer kurzen Pause fort. Ich müsse 
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lernen, mich mit mir und meinen Gedanken auseinan-
derzusetzen, mit jenen Gedanken, die jeden Tag wie 
summende Fliegen in meinem Kopf schwirrten und mir 
die Welt vernebelten. 

Sie hatte recht. Meine Gedanken kreisten nur um 
Lukas. Würde er sich melden? Konnte ich ihn bald tref-
fen? Sähe ich ihn in der Stadt? Wie konnte es sein, dass 
er mich nie geliebt hatte? Es war nicht auszuhalten. 

In meinem Kopf lächelte mein Schutzengel mich 
an und bat, Geduld zu haben, sich auf das Leben zu 
freuen und dann war da ein rotes Teufelchen, das mich 
mit seinem bösen Blick zu einer Versagerin verurteilte, 
deren Leben ein komplettes Fiasko sei. So gesehen war 
nur ein einziger Ausweg möglich: Packen und ver-
schwinden, um irgendwo in einer anderen Ecke der 
Welt wieder bei Null anzufangen. Ich hatte hier kein 
Zuhause mehr.  

Die Worte der Kartenlegerin ließen mein Herz so 
stark schlagen wie schon lange nicht mehr. Gleichzeitig 
begann der Kühlschrank hinter mir so wild zu brummen 
und zu rütteln, dass sich in mir das unheimliche Gefühl 
verstärkte, dass wir nicht allein im Zimmer waren.  

„Machen Sie sich keine Sorgen, es wird alles 
gut!“, tröstete Frau Bowosky. „Es wird der richtige 
Mann kommen, ein Mann, der auf Ihre Locken steht.“ 

„Wann?“, traute ich mich endlich zu fragen.  
„Das kann ich leider nicht sagen.“  
„Und wer ist dieser Mann? Kenne ich ihn 

schon?“ Ich hätte gern gehört, dass der Herzensmann 
noch immer Lukas war, doch Frau Bowosky kommen-
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tierte nur meine Haare: „Sie haben wunderschöne Lo-
cken!“  

Während sie sprach, hatte sie die ganze Zeit mei-
ne Haare betrachtet und ich hatte mir dabei gedacht, 
dass sie über meinem Kopf einen Geist oder ein Licht 
sehen würde, doch sie hatte bloß meine Locken bewun-
dert. Erleichtert musterte ich nun Frau Bowosky. Sie 
hatte mittellanges Haar mit mindestens drei Zentime-
tern dunklem Ansatz. Der Rest war gebleicht, was nicht 
zu ihrer dunkleren Hautfarbe und ihren schwarzen Au-
gen passte, die sie mit einer dicken Kajallinie geschminkt 
hatte.  

„Wie heißen Sie?“, fragte sie mich dann.  
„Viivi.“ 
„Viivi, hören Sie gut zu!“ Sie blätterte in einem 

Buch. „Ich lese jetzt wörtlich vor, was hier steht: Noch 
etwas steht in Verbindung mit den fünf Scheiben: Das 
Grübeln über Zukunft und Vergangenheit, das unver-
meidlich zur Folge hat, die Gegenwart gänzlich zu ver-
gessen. Wenn man im Gegensatz dazu in der Gegenwart 
verweilt und die Dinge so nimmt, wie sie sind, verlieren 
negative Gedanken der Art: Was wäre wenn … und: 
Wenn damals doch nur … ihre Kraft. Verstehen Sie 
das?“  

Ich kniff die Augen zusammen und seufzte.  
„Vergessen Sie die Vergangenheit und denken Sie 

nicht zu viel über Ihre Zukunft nach. Kümmern Sie sich 
einfach locker um Ihren Alltag und alles wird gut! Zu 
viel Denken macht alles kaputt!“ 

Ob Frau Bowosky wirklich hellsehen konnte, 
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wusste ich nicht, aber ihre Worte waren für mich wie 
eine Erleuchtung. Bis dahin war ich noch nicht auf die 
Idee gekommen, auf meine Gedanken zu achten. Ich 
dachte, Gedanken kommen von ganz alleine. Ich wusste 
nicht, dass und wie man sie steuern konnte.  

„Wenn Sie sich dabei ertappen, wieder in der 
Vergangenheit zu stochern, sagen Sie laut und deutlich 
STOPP!“, sagte sie. Ihre Stimme war wieder sanft und 
sie lächelte mich an. Vielleicht aus Mitleid, vielleicht war 
sie froh, dass die Zeit um war. Sie stand auf und beglei-
tete mich zur Tür. Dort wünschte sie mir alles Gute und 
versprach, für mich zu beten.  

„Wenn Sie mich brauchen, kommen Sie wieder 
vorbei, liebes Kind“, sagte sie noch.  

„Aber…“, traute mich noch auf der Türschwelle 
zu sagen, „können Sie nicht noch mal in den Karten 
schauen? Wann kommt er und wer ist der Mann?“ 

„Lassen Sie sich überraschen! Es wird alles gut!“ 
„Ist es Lukas?“, fragte ich noch, aber die Tür war 

schon zu. 
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2. Als Lukas wegging 

Nachdem Lukas die Wohnung verlassen hatte, 
blieb ich einige Zeit reglos sitzen, versank im Sessel und 
klammerte mich an die Armlehnen so fest ich konnte, 
denn ich hatte das Gefühl, von einer großen Kraft ins 
Erdinnere gesogen zu werden.  

Der Sessel war meine einzige Rettung. Ich spürte 
den Kontakt am Rücken bis auf die Rückseite der Beine. 
Er war mein Halt. Es schien mir, als ob die Welt aufge-
hört hatte, sich zu drehen. Ich schwebte in meinem 
Kokon in einer fremden Dimension, in einen unbekann-
ten Winkel der Welt. Wo genau ich war, wusste ich 
nicht. 

Nach einiger Zeit stand ich auf. Meine Beine wa-
ren schwer wie Blei. Ich fühlte den Boden unter der 
Fußsohle nicht mehr, obwohl ich mich bemühte, von 
den Zehenspitzen zu den Fersen meine Füße zu spüren, 
und im Geiste ganz genau jeder Berührung folgte. Ich 
legte mich aufs Bett, schlief mehrmals ein, aber wachte 
immer wieder auf. Obwohl durchs Fenster das leichte 
Licht der Straßenlaternen fiel, war es finster wie nie und 
unheimlich still. Ganz tief unten in einem unbekannten 
Schlupfwinkel der Welt versank ich in Halbschlaf.  

Alles, was gewesen war, gab es nicht mehr. Du 
bist ganz allein, sagte mir eine Stimme. Du wirst allein 
bleiben. Hier, in diesen dunklen Käfig gesperrt. Du hast 
nicht die Kraft, mit jemandem zu sprechen. Du kannst 
niemandem in die Augen sehen. Du spürst kein Gefühl 
der Wärme mehr. Für niemanden. Auch nicht für dich 
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selbst.  
Ich versank tiefer in der Matratze, immer tiefer, 

bildete mir ein, auf dem Boden zu liegen und dann noch 
tiefer zu sinken bis zum Erdkern. Es fühlte sich gut an. 
Es fühlte sich warm an.  
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3. Mein neues Leben als Single: Alltagsdinge und 
Kuchen backen  

 
 
Das einzige, was für mich an den kraftlosen Ta-

gen, die ich im Bett verbrachte, zählte, waren meine 
Lammfell-Pantoffeln, die unter dem Bett lagen. Weich 
und bequem. Sie waren mein einziger Trost.  

Ich schlüpfte hinein in ihre flauschige Wärme. 
Beim Aufstehen versanken meine Füße im Fell. Ich ging 
wie auf Watte. Es musste doch etwas geben, dass das 
Leben weniger hart machte, so wie die weiche Schicht 
unter meinen Fußsohlen. Aber was?  

Meine Gedanken kreisten nur um Lukas, um die 
Liebe und um das Leben ohne Liebe.  

Über Nacht hatte er mein Leben völlig auf den 
Kopf gestellt. Zum Abendessen saß ich nun allein am 
Tisch; zuhause war es immer vollkommen still und im 
Bett hatte ich eine Wärmflasche an den Füßen.  

Ein Teil von mir, der es gut mit mir meinte und 
mich retten wollte, spornte mich an, etwas gegen den 
Liebeskummer zu unternehmen und schickte mich zum 
Shoppen. Ich begab mich zu einem neuen und riesigen 
Schuhgeschäft, eine Art Einkaufszentrum für Schuhe. 
Ich brauchte ein neues Paar und wusste ungefähr, was 
ich wollte. Doch als ich das Geschäft betrat, verlor ich 
sofort die Orientierung und wusste nicht mehr, was ich 
kaufen wollte. Zum Glück waren die Schuhe nach Grö-
ßen und dann nach Farben sortiert. Links gab es Schuhe 
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in Schwarz und in Grau, in der Mitte Schuhe in Beige 
und Braun, rechts schließlich Schuhe in Rot, Blau und 
Weiß.  

Es gab allerlei Schuhmodelle: Ballerinas, Snea-
kers, Pumps, Sandaletten, Halbschuhe, Stiefeletten, 
Stiefel, Sportschuhe und Hausschuhe; Schuhe mit 
Trichterabsatz, mit Pfennigabsatz, mit Blockabsatz, mit 
Keilabsatz; aus Leder, aus Kunststoff, aus Textil; 
schlicht und einfarbig, mit Blumen- und Federapplikati-
onen, mit Pailletten und Ziersteinen, mit Stickereien und 
viele andere mehr. Ich fand ein hübsches Paar in Weiß 
und zum reduzierten Preis von 44 Euro, das war aber 
leider nicht in meiner Größe. Während ich mich weiter 
umsah, testete ich circa eine halbe Stunde ein Paar brau-
ne Stiefeletten, die ohne Preis vor einem Spiegel stan-
den. Sie sahen sehr gut aus und passten auch, doch als 
ich an der Kasse den Preis erfuhr, ließ ich die Schuhe 
zurück.  

Eine Stunde später stand ich also wieder vor der 
Größe 36 mit der Absicht, mir nochmal alle Schuhe in 
37 von Anfang an durchzusehen. Ich war müde und 
meine Füße taten mir mittlerweile weh. Aber ich über-
redete mich, noch eine Weile zu bleiben, denn die Suche 
nach dem richtigen Schuh rettete mich für eine Weile 
vor bösen Gedanken und Liebeskummer. Nach Hause 
ging ich allerdings mit leeren Händen, müde und frus-
triert, mit leidenden und geschwollenen Füßen.  

Dann sperrte ich mich versehentlich in meiner 
Wohnung ein. Es ist so, dass ich wegen der üblichen 
Ängste, also Angst vor Einbrechern, Vergewaltigern 
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und Amokläufern, die Haustür immer von innen zu-
sperre. Meine Freundin Kerstin hatte ihren Einkaufs-
korb bei mir vergessen und holte ihn ab. Ich warf ihn 
vom Balkon im ersten Stock hinunter, weil ich keine 
Lust hatte, sie hereinzubitten. Kerstin war die einzige 
vertraute Person, die im meinem Leben geblieben war, 
aber ich ging ihr aus dem Weg, weil sie nur noch wenig 
Geduld und überhaupt kein Mitgefühl mehr für meinen 
Zustand hatte.  

Als sie weg war, erinnerte ich mich an einen 
Termin. Doch ich konnte nicht raus. Der Hausschlüssel 
steckte nicht wie sonst im Türschloss und war nirgend-
wo zu finden. Ich suchte überall, im Flur, in der Küche, 
im Schlafzimmer, sogar im Bad auf der Waschmaschine. 
Den Termin sagte ich ab. Dann kam eine Nachricht von 
Kerstin: Sie hatte in dem Korb einen Schlüsselbund 
gefunden und würde am nächsten Morgen kurz vor der 
Arbeit vorbeikommen. Ich blieb also mit meinen treuen 
Pantoffeln zu Hause, eingeschlossen in meiner Woh-
nung. 

Um mein Leben wieder in den Griff zu bekom-
men, begab ich mich immer wieder mit den besten 
Vorsätzen in die Küche. Doch nicht mal ein sokerikakku 
- ein einfacher Gugelhupf - wollte mir noch gelingen. 
Ich stellte alle Zutaten auf den Tisch und tat eine nach 
der anderen in die Rührschüssel, überflog flüchtig die 
Rezeptanweisungen und mixte alles ein paar Minuten 
lang. Ganz plötzlich packte mich dann einer dieser Wa-
rum-habe-ich-so-viel-Pech-in-der-Liebe-Gedanken und 
das Chaos war geschehen: Ich hatte weniger Eier hin-
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eingetan, als im Rezept angegeben, was ich aber erst 
nach den vierzig Minuten Backzeit merkte. Der Kuchen 
schmeckte nicht, klebte an meinem Gaumen wie Gum-
mi und ich musste für ein paar Sekunden um mein Le-
ben kämpfen, als ich mich daran verschluckte. Ich 
schnitt ihn in zwölf Teile und warf ihn Stück für Stück 
in den Mülleimer.  

So ungeschickt beim Kochen und Backen war ich 
nicht immer gewesen. Früher, als ich noch mit Lukas 
zusammenlebte, war ich eine gute Köchin. Ich hatte für 
uns und für unsere Freunde gekocht. Georg und Maria 
liebten meine lihapullat, Fleischklößchen mit Kartoffel-
püree, und puolukkahillo - Preiselbeerkompott - und 
meine beste Freundin Kerstin war verrückt nach mei-
nem Blaubeerkuchen. Aber dann waren Georg und 
Maria nach Mexiko ausgewandert. Kerstin hatte keine 
Lust mehr auf meinen ewigen Liebeskummer, Lukas 
hatte mich inzwischen abserviert und ich verlernte das 
Kochen.  

Mit Kerstin war es so gewesen: Nach der Tren-
nung mit Lukas hatte sie mir geduldig zugehört, mich 
getröstet und auf Partys mitgeschleppt. Ich war ihr wie 
ein treuer Hund gefolgt, aber hatte nichts von mir gege-
ben außer einer ausdruckslosen Miene, so dass ich von 
allen gemieden wurde. Das hatte Kerstin überfordert. 
Bald wollte sie von meinem Liebeskummer nichts mehr 
hören. Ich musste aber meine Quälerei unbedingt los-
werden, also meldete ich mich in einem Frauenforum 
mit dem Spitznamen „Dornröschen“ an und eröffnete 
einen Thread: „Was tun, wenn er sich nicht mehr mel-
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det?“ Die erste Antwort kam von Juliane, mit „Charlie 
und die Schokoladenfabrik“ als Profilbild. Sie ermunter-
te mich, an die drei Milliarden Männer zu denken, die 
darauf warteten, von mir erlöst zu werden.  

„Schaue dich um! Kopf hoch!“, schrieb sie. Es 
gab Millionen, sogar Milliarden Männer auf der Welt, 
aber wie konnte ich einfach so Lukas durch einen Wild-
fremden ersetzen? 

Darauf reagierte „Pink Cupcake“, Profilbild Muf-
fin mit Sahne und zwei Kaffeebohnen drauf und präzi-
sierte, dass zwei Milliarden Männer sich zuerst scheiden 
lassen müssten, um von einer Frau erlöst zu werden.  

Maja riet mir, auf Lukas zuzugehen, anstatt auf 
ihn zu warten, was ich nie gemacht hätte, weil er mich 
schließlich verlassen und sich aus dem Staub gemacht 
hatte.  

„Was du liebst, lass frei. Kommt es zurück, ge-
hört es dir für immer“, kommentierte Poeteus mit ei-
nem Konfuzius Profilbild. Und irgendwie glaubte ich 
daran. Wenn Lukas Zeit und Abstand für sich brauchte 
und inzwischen gemerkt hätte, dass er mich nicht verlie-
ren wollte, wäre er zurückgekommen und ich hätte ihm 
eine Chance gegeben.  

„Wie kannst du einen Mann lieben, der dich nicht 
liebt?“, schrieb Lynn, Profilbild mit Schlange. Das war 
eine gute Frage. Ich – dumme Kuh – liebte immer noch 
einen Mann, der mich schon längst nicht mehr liebte; 
ich war verletzt, konnte nicht loslassen und Roseline traf 
wahrscheinlich den Kern der Sache. „Wenn jemand viel 
zu wichtig in deinem Leben ist, mach ihn klein“, schrieb 
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sie. Ich hatte Lukas immer größer gemacht, als wir noch 
zusammen waren – für mich war er noch immer ein 
Riese, der nicht aus meinem Leben verschwinden konn-
te. Ich bildete mir ein, ihn auf der anderen Seite der 
Straße zu erkennen, an der Türschwelle des nächsten 
Geschäftes zu sehen. Wie hätte ich ihn klein machen 
können?  

Trotz des Liebeskummers konnte ich immer gut 
schlafen – wahrscheinlich weil das Grübeln mich so 
erschöpfte. An einem meiner schlechteren Tage schlief 
ich ein, nachdem ich panierte Tintenfischringe in den 
Backofen geschoben hatte. Ich hatte den Timer auf 
zwanzig Minuten gestellt, überhörte aber das Klingeln 
und wurde schließlich durch eine nach Fisch stinkende, 
dichte Rauchwolke geweckt. Ich riss die Fenster auf, 
öffnete den Backofen und sah auf einem gelblichen und 
an den Ecken gerollten papyrusartigen Backpapier ein 
Dutzend kreisförmige und schwarze Kodex-Zeichen aus 
Asche, die wie ein seltsamer Geheimcode aussahen. Ich 
glaubte an die verborgene Sprache der Dinge: Was woll-
ten mir die Tintenfischringe sagen? Ich ließ sie auf der 
Blechform noch eine Weile liegen, in der Hoffnung, sie 
später zu entziffern, was aber nicht geschah. In den 
folgenden vier Tagen lief die Waschmaschine ununter-
brochen. Die gesamte Wohnung stank nach verbrann-
ten Tintenfischringen, sogar die Kleidung, die im 
Schrank hing.  

Bei der Arbeit schnupperte meine Kollegin Meli-
na immer wieder an mir, wenn wir nah beieinander 
standen. Das war mir zwar peinlich, aber ich tat, als ob 
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ich nichts bemerkte. Ihrerseits machte sie keine Bemer-
kung darüber. Was hätte sie auch sagen sollen? Jeden-
falls kaufte ich nie mehr Tintenfischringe und backte 
auch keinen Kuchen mehr.  

Es folgten weitere Missgeschicke.  
Was mir allerdings gut gelang, war meine Gefühle 

in einem einzigen Wort auszudrücken: Arschloch.  
Immer wenn ich an Lukas dachte, sagte ich 

Arschloch oder schrieb es auf, groß und klein, auf No-
tizblätter oder in E-Mails, die nie verschickt wurden. Als 
dieses Wort zur Gewohnheit wurde, suchte ich andere. 
Mulkuu sagt in meiner Muttersprache zu wenig über den 
Arschloch-Typ. Ich googelte, lernte das Italienische 
vaffanculo stronzo, suchte das Entsprechende in anderen 
Fremdsprachen. Wenn die Spanischlehrerin im Schul-
sekretariat auftauchte, wo ich arbeitete, wiederholte ich 
im Geiste la puta de tu madre, bei dem Englischlehrer 
asshole, bei dem Französischlehrer trou du cule und und 
und …  

Guten Morgen, Arschloch! Schönen Tag, Arsch-
loch! An besonderen Tagen: Alles Gute zum Geburts-
tag, Arschloch! Herzliche Glückwünsche zu deiner neu-
en Firmenposition, Arschloch! Viel Erfolg noch, Arsch-
loch! Und trotz allem: Wenn Lukas plötzlich aufge-
taucht wäre, hätte ich ihn zurückgenommen.  

Doch der erste Winter verging und Lukas melde-
te sich nicht. In mir kochte Wut, eine übermächtige 
Kraft, die aus meinem Bauch hinauswollte. Ich nutzte 
diese Energie jeden Abend beim Joggen. Dreißig Minu-
ten den Weg am See entlang, auch bei minus fünfzehn 
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Grad. Es war stockdunkel. Kein Mensch war zu sehen. 
Ich lief langsam, mit kleinen, regelmäßigen Schritten, 
konzentriert auf die Bewegung meiner Füße. Ich atmete 
ein und atmete aus. Der Rest des Körpers entspannte 
sich langsam, mein Kopf fühlte sich leichter an. Meine 
Füße berührten abwechselnd den Boden und der Kon-
takt beruhigte mich, denn unter mir gab es einen siche-
ren und festen Halt, der mir im Alltag fehlte. 

Auf der Strecke in der Dunkelheit schien es mir 
oft, als ob dunkle Schatten hinter der nächsten Hecke 
hervorkämen und ich empfand eine große Angst. Aber 
ich lief weiter, zählte meine Schritte und spürte, dass die 
Angst vor der Dunkelheit viel kleiner war, als der große 
Schmerz, den ich in mir trug. 

Sobald ich den Fuß über die Türschwelle zu Hau-
se setzte, begann ich wieder zu grübeln. Der Gedanke, 
dass er mich überhaupt nicht vermisste, erschöpfte mich 
so sehr, dass ich mich hinlegen musste.  

Im Frühling hörte ich mit dem Joggen auf. Ich 
begann, möglichst Süßes nach Lust und Laune zu ver-
zehren und wurde lethargisch, phlegmatisch und nach-
lässig. Meine Klamotten wurden zu eng und ich verlang-
te immer mehr Platz für mich alleine. Eines Morgens 
wachte ich auf, ging kurz ins Bad und musste mich so-
fort wieder hinlegen. Ich hatte weiche Knie, zitterte 
ohne Grund und bekam Herzrasen. Eine Weile blieb ich 
liegen, dann meldete ich mich bei der Arbeit ab und 
machte einen Termin beim Hausarzt aus.  

Nie zuvor hatte ich so etwas erlebt. Mein Körper 
reagierte kaum auf meine Kommandos, ich lag schwer 
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wie Blei auf dem Bett, als ob mein Körper mir nicht 
mehr gehörte. Ich konnte kaum atmen und verspürte 
eine Enge in der Brust, als ob ein schwerer Stein darauf 
läge. Mir war heiß, aber gleichzeitig spürte ich Kälte-
schauer am Rücken und meine Finger- und Zehenspit-
zen fühlten sich wie Eiszapfen an. Jeden Augenblick 
befürchtete ich, ohnmächtig zu werden. Ich schlief ein. 
Als ich erwachte, war ich immer noch erschöpft und 
wusste nicht, was mit mir geschehen war. Auf dem Weg 
zum Arzt hatte ich das Gefühl, jeden Augenblick umzu-
fallen. Und dann kam die Erklärung: Ich hatte einen 
Panikanfall gehabt, war ansonsten kerngesund. Er gab 
mir eine Überweisung zu einer Psychotherapeutin.  

Ich hatte es nicht geschafft, mich allein zu retten, 
sondern war auf äußere Hilfe angewiesen. Tief betroffen 
in meinem Stolz fühlte ich mich klein. Klein und hilflos. 

Die Sonne, die Frau Bowosky mir vorausgesagt 
hatte, war überhaupt nicht in Sicht.  
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4. Frau Himmelstoss 

Die Praxis von Frau Himmelstoss war in einem 
Einfamilienhaus mit einem üppigen Garten mit großen 
Bäumen und Büschen. Der Eingang war hell mit einem 
großen Fenster, das zur Straße ging. Selten fuhren Autos 
oder gingen Menschen vorbei, daher hörte man nur das 
Rufen und Lachen von Kindern aus einem Kindergar-
ten auf der anderen Seite.  

In dem ersten Raum nach dem Eingang war der 
Wartebereich für die Patienten. In der Wartezeit blätter-
te ich in Frauen-Zeitschriften.  

Das Sprechzimmer war ein großer Raum mit Ter-
rasse. Mein Platz war auf einem hellblauen Zweiersofa 
mit kuschelweichen Kissen, während Frau Himmelstoss 
auf einem Sessel mir gegenüber saß. Im Zimmer gab es 
Pflanzen, Bilder und kleine Skulpturen.  

Frau Himmelstoss trug feine Schuhe und machte 
sich Notizen von allem, was ich erzählte.  

In der ersten Sitzung ließ sie mich über mein Le-
ben erzählen. Ich gab eine Auflistung von Fakten wie-
der: Ich sei Sekretärin in einer Privatschule für Fremd-
sprachen, Vertretung für eine Frau im Mutterschutz, 
Single, Finnin, der Liebe wegen nach Deutschland aus-
gewandert.  

Ich gab zu, dass ich mich nach einer festen Stelle 
sehnte, doch es hatte bis dahin nicht geklappt, obwohl 
ich es immer wieder versucht hatte. Es war einfach 
schwierig, eine zu finden, vielleicht weil ich Deutsch mit 
einem starken Akzent sprach oder weil ich schon fast 
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Mitte dreißig war. In die Touristik-Branche, wo ich lan-
ge gejobbt hatte, wollte ich nicht zurück, weil ich keine 
Lust mehr hatte, grundlos Menschen anzulächeln und 
nett zu sein. Ich saß gern an einem Schreibtisch, trug 
gern jeden Tag dieselbe Hose, erledigte die Post, gab 
Auskünfte, organisierte Termine, trank dabei Kaffee.  

Frau Himmelstoss wollte noch mehr hören, also 
erzählte ich von meiner Abneigung für TV und Medien, 
fürs Telefonieren und Tratschen, also für alle sinnlosen 
Kommunikationsarten, für Familien mit Kindern im 
Supermarkt, für Mr Right, den Englischlehrer in unserer 
Schule, der unglaublich pingelig und pünktlich war, für 
modisch gekleidete Damen mit perfekten Frisuren und 
für Beamte.  

Aber dann schwieg ich über die Kartons mit Lu-
kas’ Sachen, über Details wie die Teetassen mit schim-
meligen Teebeuteln auf dem Fensterbrett, die ich nie 
aufräumte; über unsichtbare Dinge wie meine Zurück-
haltung gegenüber Menschen und über das tiefsitzende 
Gefühl immer am falschen Platz zu sein. Ich erzählte ihr 
auch nicht von meinem Traum, in dem ich in einer rie-
sigen Wasserblase schwebte, in einer anderen Welt, wo 
der Schmerz des Verlassenseins gelindert wurde und 
wovon ich mir wünschte, nie mehr aufzuwachen. Und 
von dem eigensinnigen Ritter, der mir im Halbschlaf 
erschien. Er schrie, klopfte Sprüche gegen jeden und 
alles, hatte eine blutende Wunde unter seiner Rüstung 
und ließ niemanden an sich heran. Im Traum blickte er 
mich zornig an.  

Wir waren kurz still, dann überraschte mich Frau 
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Himmelstoss mit der Frage: „Haben Sie Hobbys? Was 
machen Sie in Ihrer Freizeit?“   

Eigentlich nichts außer dem Beine-Bauch-Po-
Kurs am Mittwoch Abend, wo ich schon lange nicht 
mehr gewesen war.  

„Spaziergehen“, antwortete ich. „Manchmal höre 
ich Radio, lese Zeitschriften“. Doch das alles zählte für 
sie nicht als Hobby, auch nicht meine Teilnahme an 
einem Frauen-Forum und Kuchen backen.  

„Was macht Ihnen Spaß?“  
Ich hob die Schulter. Darauf hatte ich keine Ant-

wort. Sie erklärte mir den Sinn der Therapie und ver-
passte mir dabei eine Aufgabe. Ich musste ein Hobby 
finden, das diese Voraussetzungen erfüllte: Spaß haben, 
Leute treffen und neue Männer kennenlernen.  

Es verging fast eine Woche und wenn das kleine 
Missgeschick mit der Handtasche nicht geschehen wäre, 
wäre ich zur nächsten Sitzung bei Frau Himmelstoss 
ohne Hobby erschienen. Wahrscheinlich hätte ich den 
Termin abgesagt. 

Ich war nach der Arbeit in der Stadt unterwegs. 
Es war Abend, aber noch hell. Meine Handtasche rut-
sche mir von der Schulter und landete auf dem Boden. 
Als ich mich hinabbeugte, um sie aufzuheben, verlor ich 
das Gleichgewicht, musste mich an einer Wand kurz 
anlehnen, und bemerkte hinter der Glastür des neben-
stehenden Lokals tanzende Menschen. Ich sah genauer 
hin und bemerkte einen Zettel an der Tür: 
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IMMER DONNERSTAGS Salsa Kurse!  
Jetzt NEU:  
Salsakurs (mit Tanzpartner, grundlegende Figuren) für 
Anfänger Donnerstag 19.30 – 20.30 Uhr  
Salsa Mittelstufe (mit Tanzpartner, weiterführende Figu-
ren) Donnerstag 20.30 – 21.30 Uhr  
 
Zur Frage über das neue Hobby hatte ich beim 

nächsten Termin für Frau Himmelstoss eine Antwort 
parat. Ich war aber ahnungslos über die Konsequenzen, 
die meine einmalige Schlagfertigkeit mir noch bringen 
sollte.  

Frau Himmelstoss staunte und die Stunde verflog 
im Nu. Mit einem zufriedenen Ausdruck im Gesicht 
begleitete sie mich zur Tür. 

„Ich sehe, bei Ihnen hat sich viel getan.“ Sie 
schüttelte mir die Hand.  

„Haben Sie schon einen Tanzpartner? Haben Sie 
schon jemanden kennengelernt? Sie erzählen mir den 
Rest nächstes Mal.“  

Ich hörte die Tür hinter mir zuschnappen, wäh-
rend ihre letzten Worte noch in meinen Ohren dröhn-
ten. Einen Tanzpartner … Frau Himmelstoss hatte mir 
schon wieder neue Aufgabe gegeben.  
[…]  
 
 
HIER WEITERLESEN 
 

https://www.amazon.de/Weich-unter-meinen-Cinzia-Tanzella-ebook/dp/B07G16YV8P/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1534852662&sr=8-1
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